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Nu supravietuieste specia cea mai puternicd, nici cea
mai inteligenti. Ci aceea care se adapreazd cel mai usor.
Atribuitd lui Charles Darwin



Prolog

Vocile lor trincanind neintrerupt se amestec in urechile lui
sub forma unui sunet monoton, care-l plictiseste.

Asa ca se indeparteaza usurel de ei. Poate e oboseala prici-
nuitd de schimbarea fusului orar; sau poate cd, pur si simplu,
nu-l intereseaza catusi de putin ce se petrece. Sau si una, si alta.

Chiar nu-i sta mintea acolo, se simte nepasitor. Si apoi, daca
mai casci o datd, ea nu va ezita si-i ceari si inceteze.

Nu observd nimeni ci el nu mai e printre ei; ori si-au dat
seama, dar nu spun nimic.

Are echipamentul de sunet pe umar; nu-i di niciodata dru-
mul din mana — nu numai pentru ci este valoros, dar pentru ca
a ajuns deja sa faci parte din el insusi, ca un organ. Este greu,
dar s-a obisnuit cu greutatea, intr-un fel ciudat parci ii face bine
sa o simtd. Fara aceasta greutate, i s-ar parea ca lipseste ceva
din el; chiar i atunci cAnd nu are cu sine geanta cu echipamen-
tul audio, merge ca si cum ar avea-o, cu umirul drept un pic
cdzut. Ar putea insemna cd i-a fost menit s ajunga inginer de
sunet — totusi, legatura subconstientd cu echipamentul ii afec-
teaza postura.

Se indepirteaza de luminis, lasd in urma casa liliecilor, des-
pre care se tot vorbeste, si se indreaptd spre padure. La margi-
nea ei il intAmpind aerul rece, plin de prospetime.

E o zi caldi de iunie; soarele bate cu putere deasupra capului
sau si i incinge ceafa. Se lasa ademenit de umbra; un grup de
musculite danseaza, rotindu-se cu mare viteza in lumina razelor
de soare — ai zice cd sunt insecte mitice. Sub picioarele lui, solul
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padurii, captusit cu straturi de scoartd de copac si frunze cazute,
se simte moale. De aici, din acest loc, nu-i mai poate vedea pe
cei din grup; nici nu-i mai aude. Trage aer in piept umplandu-si
plimanii cu mirosul pinilor.

[si asazi geanta cu echipamentul audio langa el si atarni
microfonul intr-un copac. Face citeva misciri de incilzire. Ti
place sa-si trosneasca incheieturile si si-si incordeze muschii.
Cand isi dezbraca puloverul, odatd cu acesta i se ridicd si tricoul,
dezgolindu-i abdomenul; il leagd in jurul taliei. Apoi isi desface
parul lung prins in coadi si il inaltd, stringidndu-l cu acelasi
elastic in varful capului. Aerul ii ricoreste ceafa transpirata.

Se afla la peste o suta de metri deasupra nivelului marii;
priveste Gougane Barra si admird muntii acoperiti de paduri
intinzAndu-se cit vezi cu ochii. Nici urmd de agezare omeneasca
pe kilometri intregi: o sutd patruzeci si doua de hectare de parc
national. Totul e pasnic, linistit. Iar el are urechea formati, o
deprindere exersata in timp, absolut necesard. A invatat si auda
ceea ce nu se desluseste din prima clipa. Si acum aude pasarile
ciripind, aude fosnetele vietatilor care se furiseaza in jurul lui,
b4zaitul slab al unui tractor undeva, in departare; aude cuiburi
construindu-se tainic in copaci. E liniste, o liniste plind de viata.
Trage cu nesat in niri aerul proaspat i, chiar in timp ce-si umfla
pieptul, o crengutd trosneste in spatele lui. Se intoarce fulgeritor.

Pe dupi un copac, o siluetd incearci si rimind nevazuta.

— Hei!

T§i da seama ca strigase pe un ton brutal; fusese insa luat pe
nepregatite.

Silueta nu misca.

— Cine-i acolo? intreabd el.

Ea se iveste doar o clipa, cit sa-i arunce o privire iute, apoi
dispare iarasi in spatele copacului — parcé s-ar juca de-a v-ati
ascunselea. Si deodata ceva straniu se petrece cu el. De acum a
inteles ca nu e in niciun pericol si totusi inima lui bate cu putere;
exact invers decdt ar trebui.

Lasi echipamentul de sunet in urma si porneste incetisor
in directia ei; pocniturile si trosniturile pimantului de sub
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incaltirile lui ii dau in vileag fiecare miscare. Pastrind o oare-
care distanta, inconjoard copacul pe dupa care ea std ascunsa.
Si atunci, in sfarsit, o vede. E incordatd toatd intr-o pozitie de
aparare, iar el ridicd mainile in aer, cu palmele deschise, ca si
cum s-ar preda.

De nu ar fi parul ei de-un blond luminos, aproape ci nu
s-ar deslusi in decorul padurii — parul blond si ochii ei verzi.
Cei mai pitrunzitori ochi verzi vizuti vreodati. 1l captiveazi
pe loc. Rosteste incetisor:

— Buna...

Nu vrea sa o sperie. Pare fragila; si e pe punctul de a fugi.
Sta pe varfuri, gata s-o zbugheasci in clipa in care el ar face un
pas gresit. Asa ca se opreste in loc, cu talpile complet lipite de
pamant, cu mainile in sus, ca si cum ar sprijini aerul; sau poate
cd aerul e cel care-l tine pe el?

Ea zimbegte.

Si el ii cade sub vraja.

Sé fie ea o creaturd mitica? Nici nu-si poate da seama unde
se termina trupul ei si unde incepe copacul. Frunzele de dea-
supra lor fluturd in adierea vintului, luminind §i umbrind chi-
pul ei. Se vad pentru intiia oara si sunt total straini, dar nu-si
pot lua ochii unul de la celalalt. E clipa din care existenta lui se
imparte in doud; cel care a fost pAna s-o intAlneasca si cel care
urmeazd si devina dupai ce a intilnit-o.



Partea intai

Una dintre cele mai frumoase, mai rare si probabil cea
mai inteligentd dintre vietdtile lumii este aceasti artistd
fard pereche, pasirea lird... Pasdrea se dovedeste tare sfi-
oasd si aproape imposibil de prins; este caracterizatd de o
inteligentd wimitoare.

Sd spui cd este o fiintd a muntilor i-ar explica doar
partial existenta. Este, cu sigurantd, o fiingd a muntilor,
dar nicio parte a lantului muntos, care ii marcheaza si ii
limiteaza teritoriul, n-ar putea si-i revendice cetitenia...
Are preferinge clare si exacte si o dispozitie intr-atit de
capricioasd, incit ramdne un spirit selectiv in acesti munti
[frumogi si ar fi o pierdere de timp si o cauti oriunde, cu
exceptia unor locuri extraordinar de frumoase si pline de
grandoare.

Ambrose Pratt
Trilurile pasdrii lira*

"'The Lore of the Lyrebird (in orig.) — carte scrisi de autorul australian
Ambrose Pratt si publicatd in 1933 (n.tr.)



1

In acea dimineati

— Esti sigurd ca vrei sd conduci?

— Da, rispunde Bo.

— Esti sigur ca vrei s-o lasi sa conducid? repetd Rachel,
intrebandu-l de aceasta data pe Solomon.

— Da, rispunde din nou Bo.

— Ai putea s nu mai trimiti mesaje cind conduci? Sotia
mea e insarcinata si as vrea s apuc sa-mi tin in brate intaiul nas-
cut, insistd Rachel.

— Nu dau mesaje, imi verific e-mailurile.

— DPai da, asta e cu totul altceva. Rachel da ochii peste cap
si se uitd prin geamul masinii la peisajul de tard prin care trec
cu repeziciune. Mergi prea tare. Si asculti stirile. $i esti obosita
ca naiba dupa zborul cu avionul.

— Pune-ti centura daca iti faci atitea griji.

— Ei bine, cu asta m-am linistit, bombane Rachel.

Se ingramideste pe bancheta masinii si isi prinde centura
de sigurantd. Ar prefera si stea in spatele lui Solomon, sa poata
supraveghea mai bine felul in care Bo conduce, dar acolo nu
incape. Solomon are scaunul impins mult in spate.

— Si nu sunt obositd dupd zborul cu avionul, adaugi Bo,
punind, in cele din urma, telefonul deoparte.

Rachel rasufli usuratd. Asteaptd sa vadd ambele miini ale
lui Bo intorcindu-se pe volan, dar in schimb, Bo isi indreaptd
atentia spre radio si incepe s mute posturile.
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— Muzicd, muzica, muzicd, de ce nu mai vorbeste nimeni?
mormaie ea.

— Pentru ci uneori lumea trebuie sa mai si taca din gura,
ii raspunde Rachel. Mi rog, nu stiu despre tine, dar e/ chiar
resimte oboseala pricinuitd de diferenta de fus orar. Habar nu
are unde se afla.

Solomon deschide cu greutate ochii si le priveste pe améin-
doua.

— Sunt treaz, doar ca... stiti voi... ingaima el, simtind cum
i se inchid pleoapele la loc.

— Mda, stiu, stiu, nu vrei s-o vezi pe Bo la volan, am pri-
ceput, rade Rachel.

Dupa un zbor de sase ceasuri de la Boston, Solomon si Bo
aterizaserd in zori, la cinci §i jumatate; infulecaserd in graba un
mic dejun pe aeroport, se suiserd in masind, apoi o luasera pe
Rachel; acum parcurgeau impreund un drum de trei sute de kilo-
metri in comitatul Cork, din sud-vestul Irlandei. Solomon dor-
mise aproape tot timpul in avion si tot nu-i ajunsese. In schimb,
de fiecare datd cind deschisese ochii, Bo era perfect treaza —
nu-si lua nicio clipa privirea de la documentarele pe care le putea
viziona in avion.

Unii glumesc despre faptul ci poti trai doar cu aer. Solomon
e convins cd Bo poate trdi doar cu informatii. Le inghite cu
viteza cosmicd, tAnjeste dupd ele, le citeste, le ascultd, le cere, le
cautd, inct pentru méncare nu prea mai rimane loc. De fapt,
de-abia mananci; Bo se hrineste cu informatii §i nu se satura,
foamea ei de cunoastere si de limuriri nu e niciodatd potolita.

Originari din Dublin, Solomon si Bo calatorisera la Boston
pentru a li se inméina un premiu; documentarul lui Bo, Gemenii
Toolin, castigase Contributia remarcabild pentru film si televi-
ziune in cadrul Premiilor Anuale Reporter Irlandez in Boston.
Era a doudsprezecea distinctie cu care erau onorati de la ince-
putul anului.

Cu trei ani in urma petrecuserd doudsprezece luni filmind
o pereche de gemeni, pe atunci in varsta de saptezeci si sapte
de ani. Fratii Joe si Tom Toolin detineau o fermd intr-un loc

18



izolat, undeva la tard in tinutul Cork, la vest de Macroom.
Bo le descoperise povestea in timp ce se documenta pentru
alt proiect; ii cuceriserd sufletul, ii cucerisera mintea, pusesera
stdpanire pe insdsi fiinta ei. Toatd viata lor, fratii locuisera si
munciserd impreund. Niciunul dintre ei nu cunoscuse iubirea
romantici cu vreo femeie sau... cu oricine altcineva. Inci de
la nastere triiserd la ferma, lucrasera pimanturile fermei, cot
la cot cu tatdl lor, iar la moartea acestuia mosteniserd ferma.
Munceau din greu; duceau un trai modest, intr-o casd umila,
cu pardoseald din piatrd, si dormeau in doud paturi simple,
neavind alta distractie decit un aparat de radio. Plecau rareori
de acasa, mai ales ca o femeie din zoni le ficea cumparaturile
saptimanale — cteva articole siracicioase. Relatia dintre fragii
Toolin i felul in care vedeau ei viata ajunseseri la inima publi-
cului, dar si la cea a echipei de filmare, cici dincolo de simpli-
tatea lor, gemenii aveau o intelegere onesta si limpede a ceea ce
inseamnd sd traiesti.

Documentarul fusese produs si regizat de citre Bo, prin pro-
pria ei companie de productie, Mouth to Mouth Productions —
cu Solomon la sunet si cu Rachel la camera video. Lucrau in
aceastd echipa de cinci ani, de cAnd cu documentarul Creaturile
obisnuingei, care explora sciderea numarului de maicute in
Irlanda. In urmi cu doi ani, Bo si Solomon incepuseri o relatie
amoroasd; se combinasera la petrecerea de incheiere a documen-
tarului, petrecerea neoficiald. Gemenii Toolin erau al cincilea lor
proiect, dar primul lor succes rasunitor, iar anul acesta cilito-
riserd prin lume, mergind de la un festival de film la altul sau
de la o ceremonie de decernare la alta, pentru ca Bo sa accepte
distinctie dupa distinctie si sd isi slefuiascd pana la perfectiune
discursul de multumire.

Acum insa reveneau la ferma gemenilor Toolin, locul cu care
se obisnuisera asa de mult. Nu se intorceau pentru a sirbatori
succesul, ci pentru a asista la inmormantarea lui Tom Toolin.
Fratele mai mic — cu doua minute mai mic.

— Ne putem opri si mancam ceva? intreaba Rachel.

— Nu e nevoie.
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Pastrand o singurd méind pe volan, Bo se apleaca mult langa
scaunul pasagerului si scotoceste; masina se abate putin de la
drum. Rachel nici nu se poate uita.

— Sfinte Dumnezeule!

Dar Bo scoate trei batoane energizante si ii azvérle unul din-
tre ele.

— Pranzul!

Rupe ambalajul cu dintii si mugcd. Mestecd din greu, de
parcd ar fi fost o pastild pe care trebuia s o inghitd; nu mininca
de placere, ci de nevoie — ii trebuie energie. Rachel isi desface si
ea batonul, dar il studiaza deceptionata.

— Nu esti om, stii asta, da? Esti un monstru!

— Dar este micul meu monstru inuman, o alintd Solomon
ragusit pe Bo, intinzind ména cit s-o ciupeasci de coapsi.

Ea rade strengareste.

— Mi-e dor de vremurile in care voi doi nu erati un cuplu,
recunoaste Rachel, ferindu-si privirea. Pe atunci, Solomon, tu
erai de partea mea.

— 1Inci e de partea ta, zice Bo pe un ton glumet si totusi
sincer.

Solomon se face cd nu pricepe.

— De ce m-ai pus si-mi iau tot echipamentul daci ne
ducem doar si-i transmitem lui Joe condoleantele noastre?
intreaba Rachel, cu gura plind de nuci si alune.

Stie perfect de ce, dar are pofta sa creeze putind agitatie. Bo
si Solomon o amuza, inci sunt unul dintre acele cupluri usor
de intiratat.

Solomon cerceteazi chipul iubitei lui. Doi ani de relatie
amoroasd, cinci ani de relatie profesionald — da, i citeste gan-
durile ca si cum ar fi scrise intr-o carte deschisi. Incepe s-o
tachineze:

— Doar nu-ti inchipui ca Bo merge la inmormantare
din bundtate. Stii cd marii regizori, cei mult premiati pe plan
international, trebuie sa fie pregititi pentru povesti in orice
moment.

— Pare stilul ei, ii dd Rachel dreprate.
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